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LE GESTE CRÉATEUR DE L’ACTEUR 
CHEZ FRANÇOIS TANGUY
(THÉÂTRE DU RADEAU)
ou quand le jeu se rapproche
de « la pure activité de tisserand »
Je n’ai qu’à fermer les yeux pour savoir combien je suis ignorant /
d’où viennent ces formes et ces Formes colorées et ces couleurs, dis-
tinguables au-delà de ce que je peux distinguer, ces couleurs varia-
bles et indéfiniment coprésentes : ces Formes dont je me demande ce
qu’elles sont / à quoi elles ressortissent dans ma Remémoration de la
veille et sans presque jamais recevoir de réponse. Je perçois et sais seu-
lement que quelque changement que j’opère dans une quelconque part
de moi produit un Changement dans ces Spectres et l’œil, comme par
exemple si j’appuie sur ma cuisse, etc.
S.T. Coleridge 1
Ce texte est extrait des carnets du poète anglais Samuel Taylor Coleridge.
C’est un des fragments que l’on peut percevoir lorsqu’on assiste à la der-
nière création de François Tanguy, Cantates. Il me semble indiquer quel-
que chose d’une posture possible aussi bien pour le spectateur que pour
l’acteur au Théâtre du Radeau. Mais comment décrire avec des mots Can-
tates quand il s’agit avec ce spectacle d’aller aux cantates à travers champs
comme on dit aller ramasser, cueillir les herbes. Pour tenter de décrire ces
perceptions je reprendrai les termes de François Tanguy 2. Les cantates sont
une prière profane à la décantation des nuées de violences qui assaillent les
corps et les esprits, une imprécation conjuratoire dans la chair des esprits
et le concret des corps, une tentative de délivrance vers la lumière des blocs
d’obscurités où s’agitent les songes des errances et des impensés captifs,
une incantation au transport des âmes et des corps.
C’est une matière brute, qui passe par éclats, fragmentations, ellipses,
spirales de mouvements, et non par figuration illustrant ces états auxquels
1. S.T. Coleridge, Carnets, choix portant sur les années 1794-1808, trad. fr. P. Leyris, Paris, Belin,
1987, p. 59.
2. Entretiens avec François Tanguy, 2001-2002.
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le récit peut suffire s’il fallait en faire la narration. Mais cela appartient à
la littérature, ici il n’y a que du théâtre et dans sa forme pourrait-on dire
presque archaïque, à traits coupants. Collision de séquences, sans raccom-
modages décoratifs autres que la passation du geste, sans sentence édifiante
autre que la diction des « faits et des gestes ». Juste ces faits et gestes dans
leur chaos non démonstratifs et leur rugosité sobre, même si des envergu-
res naissent ici et là du déploiement des rencontres entre les mouvements,
les voix, les spatialités et les sons.
Et qu’est-ce que cela concerne sinon l’extension de nos facultés à sai-
sir, à capter le passage des ondes qui transportent les consistances de nos
sensations, et les associations, de nos pensées sur ces cas d’espèce que nous
sommes parmi les choses et les existants, d’appartenance et de rejet, de con-
flit et de recueillement, de sens et de non-sens, d’approche et d’éloigne-
ment, de saisissement et d’effacement, de prises et de reprises.
C’est la recherche dans la matière, les corps et les mouvements d’une
autonomie de la pensée et de la sensation. Et cette autonomie, c’est d’éprou-
ver son instance imaginaire, sensorielle et concrète, ici et maintenant dans
les configurations des gestes qui en déclenchent les sens. Et c’est une expé-
rience des tempos qui en soutiennent les traçages et les mémoires 3.
Mais de cela on ne peut sans doute parler qu’à demi-mot, par allusion,
tant la correspondance entre les actes scéniques et les explications est dans
ce cas impropre à décrire la réalité de l’engagement du geste théâtral. S’il se
pense, il se pense par lui-même, dans sa matière propre qui est faite d’abord
de temps et d’espaces, et de la conduction des corps et des matériaux qui
en dessinent les traits, les vitesses, les affects.
Malgré cette difficulté à décrire la réalité de l’engagement du geste
théâtral nous chercherons à interroger la nature de cet acte. Quel est ce
geste ? quelle est sa singularité ?
Une des singularités de ce geste est probablement la création d’un espace
commun du spectateur et de l’acteur. C’est plus évident pour moi avec ce
dernier spectacle. Nous n’assistons certes pas à une représentation théâ-
trale où s’exécute une fable ou bien une démonstration. Nous ne sommes
plus me semble-t-il captifs et fascinés par des images qui nous déposent
sur une ligne de crête au sommet pour aussitôt nous entraîner dans une
chute douloureuse et nous laisser sur le bord, de l’autre côté de la scène
(c’est une sensation que j’ai pu éprouver au regard de L’Eden et les Cendres
et de certains spectacles qui ont suivi). Un voile transparent s’est en quel-
que sorte déchiré, une ouverture s’est créée.
3. François Tanguy, Programme des Cantates 2001.
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Cette posture de fascination s’est muée en une posture de méditation
créant, à l’intérieur de cette tente dite des subsistances, la liberté mais aussi
la responsabilité d’un agir-théâtre en commun.
Ce théâtre est une attraction du regard, il opère un évidement dans
lequel on glisse des images – un passe-partout comme on dit pour un enca-
drement – mais peut-on parler d’images quand on sait l’injonction de Fran-
çois Tanguy à ses acteurs : « surtout ne faites pas d’images ! » ? Certes pas
d’images qui seraient la projection d’un sujet, elles ne sont ni représenta-
tion ni fantasme, mais elles sont ce dehors du monde où le regard s’en va
se perdre pour se trouver comme regard c’est-à-dire, pour reprendre Jean-
Luc Nancy 4, avant tout comme égard pour ce qui est là, pour ce qui a lieu et
qui continue d’avoir lieu. L’image alors n’est pas donnée, il faut l’approcher :
l’image comme présence, comme force, présence qui détache ce théâtre de la
représentation. La présence n’est pas l’affaire d’une vision et, pour citer Jean-
Luc Nancy, elle se donne à une rencontre et à une inquiétude ou à un souci.
Le geste créateur de l’acteur au Radeau serait celui qui agit le théâtre
comme lieu partagé de la méditation comme son corps même et comme
son aire, comme l’avoir lieu d’un rapport au sens du monde et du théâtre
lui-même.
On l’aura compris chez Tanguy l’acteur n’est pas là pour incarner ou
interpréter et pour continuer notre interrogation et tenter de nommer plus
précisément cet acte nous tenterons de décrire le processus même de création.
Le premier jour de répétition, les acteurs sont là. Le metteur en scène
ne préécrit pas une sorte de partition. Les fragments ne sont pas déjà choi-
sis. Juste cette affirmation d’un je ne sais pas. Pas de distribution, évidem-
ment, non plus. Ce premier jour pour les acteurs est le début d’un travail
qui peut durer plusieurs mois.
Pour les Cantates, d’octobre à mai par exemple. Cependant ce premier
jour pour François Tanguy n’est pas le premier jour. Pendant trois mois
l’espace a déjà été éprouvé et cherché avec des constructeurs. C’est celui de
la tente des subsistances. Un lieu à la périphérie de la ville, à l’écart. Cette
position est aussi une posture politique. Une toile, un campement. Depuis
Orphéon, il est la structure même de chacun des spectacles. Les tournées
se font en déplaçant ce lieu. Les éléments sont déjà là, tables, chaises, pan-
neaux, châssis, lumières, guirlandes électriques, néons, projecteurs, quel-
ques accessoires, des costumes, du maquillage. Une table de travail, celle de
François Tanguy, d’autres tables. Autour de la table commune, des textes
sont convoqués. Des centaines de textes. Du théâtre. Des philosophes. Des
poètes. Shakespeare. Les Grecs. Deleuze. Péguy. Hölderlin. Concrètement
4. J.-L. Nancy, L’Évidence du film, Abbas Kiarostami, Bruxelles, Gevaert, 2001.
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cela signifie pour les acteurs apprendre une multitude de fragments. Pour
faire l’expérience de ces textes, souvent ils sont enregistrés. Au moyen du
dictaphone la langue traverse le corps dans la vitesse même de l’écoute. Pas
de distribution donc mais la responsabilité de chacun à être là, à la recher-
che d’un espace en commun. Pas de hiérarchie entre tous ces éléments, tout
avance de front. Tout se fait dans le se-faisant.
Être acteur au Radeau ce n’est pas toujours être sur le plateau ; c’est aussi
regarder, partager, manger, dormir. Ce sont également de longs moments où
François Tanguy dans la solitude du travail de la nuit manipule les manne-
quins, le son, la musique, les lumières à la manière d’un plasticien.
Être acteur au Théâtre du Radeau c’est être là, ici et maintenant dans
toute la responsabilité morale et politique que cela implique. C’est aussi,
d’une certaine façon, s’abandonner. Dans abandon il y a don, autrement dit
l’acte de faire confiance. Laurence Chable souligne dans le même temps cet
effort de concentration à quelque chose qui se déplace au-delà de la problé-
matique des travaux d’acteurs et le privilège d’être là dans cette extension.
C’est également poser incessamment la question : à quoi sommes-nous
contemporains, de quoi sommes-nous contemporains ? Parler au présent
c’est creuser physiquement une sorte d’indétermination, la rendre visible.
Rien n’est jamais clôturé. L’acteur n’est jamais le propriétaire de (je me sou-
viens de l’intensité de ce sentiment de dépossession en tant qu’acteur dès
les premiers travaux de mise en scène de François Tanguy – Le Songe d’une
nuit d’été, Dom Juan – et de la jubilation à traverser cette perte). Tous les
éléments existent, coexistent, à même hauteur. Il s’agit de créer une sorte
de tremblement entre l’objet et le regard. Chaque élément est à la fois auto-
nome et en relation. L’acteur est à la recherche d’une simplicité, d’une sorte
d’étrangeté à sa propre présence. Il crée des vitesses, des temporalités. La
remise incessante au présent ouvre la question de ce qui fait le présent. Il
est nécessaire de trouver l’endroit concret : là où ça puise du possible.
Être dans l’espace et comment ? L’acteur cherche dans chaque présence 
non pas sa place mais l’espacement entre et trouve à s’y déplacer. Il lui faut 
trouver le geste qui sauve l’infini, chercher le mouvement qui se ressaisit de 
l’illusion de sa propre infinitude. Le mouvement est ce qui a lieu lorsqu’un 
corps est en situation d’avoir à trouver sa place. Comment parvenir à l’image 
juste ? Ce qui ne peut pas se comprendre autrement que par ce moment-là 
mais qui ne raconte rien. Le fascisme vécu comme annulation du possible.
Le théâtre alors surgit de ça, de ce qui se fait en train de se faire, et non
d’une origine qui lui serait antérieure. Pour reprendre le point de vue de
Jean-Paul Manganaro 5, Cantates est d’emblée dans son lieu une épopée.
5. J.-P. Manganaro, « Libretto pour Cantates », Fusée, n° 6, 2002, p. 103.
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L’acteur crée une saga de l’acte de théâtre en ce que s’y montre et y est mis
en jeu une houle d’ensembles qui se croisent et traversent et déferlent. Le
corps de l’acteur s’offre en résistance dans des points d’affectation, prêt à
bondir, dans l’attente de traverser le corps mental qui lui fait face. Nous
ne sommes pas dans un récit, nous sommes plongés dans une matière qui
fait surgir d’elle un corps du théâtre et se met soudain à parler seule dans
la nécessité de tout ce qui lui fait ce corps de scène.
La « contemporanéité immédiate » pour reprendre ce terme de Fran-
çois Tanguy 6. Le mot dit l’ensemble de ce qui se passe en même temps :
chaque chose, chaque élément est appelé en son état pour être mis en état
de fuite : cadres et châssis, corps et voix, musiques et couleurs, espaces et
temps fuient leur forme habituelle ; chaque élément se fuit pour se faire
ligne de fuite. L’acteur se met à l’épreuve de toutes les consistances, de tou-
tes les matérialités.
Le jeu particulier des acteurs du radeau ne ressemble à rien d’autre qu’à
leur jeu : l’acteur ne joue pas une situation, ne se trouve pas dans une situa-
tion, il est plutôt pris dans des flux et ces flux impliquent et coordonnent
des mouvements, des lancées, des stases organisées suivant des dynamiques
qui s’opposent à des fonctions dialectiques, historiques, psychologiques.
Ces flux semblent défier quelque chose qui a affaire à un questionnement
sur la gravitation.
La présence des voix au Théâtre du Radeau est également extrêmement
singulière. Elles ne communiquent pas, elles doublent l’espace, créent un
« territoire hors du corps » 7.
La parole se constitue en matière autonome de théâtre au même titre
qu’un geste, qu’un regard, qu’un ensemble de planches, qu’un décor. Elle
est inscrite matériellement dans un objet de la scène. Souvent la voix, en
disant, crée et creuse un extra-territoire qui à son tour remodèle l’espace.
La voix au Radeau n’est pas forcément, pas toujours celle du corps qui la
dit. La matérialisation de la voix des acteurs précède celle des corps, c’est
elle qui donne corps au corps, dans l’attente d’une possibilité de théâtre
qui, à son tour, va prendre corps dans l’espace rectangle qui lui est propre.
Comment le corps de l’acteur va-t-il traverser les mots de Hölderlin tout en
laissant au texte sa puissance désinvolte et légère, sans en faire son affaire,
sans l’intérioriser ? Comment trouver cette autonomie, ce détachement de la
voix ? Comme nous le dit Laurence Chable 8, l’acteur cherchera la tension
physique juste pour ne pas aller à la narration, ni à l’adresse. La musique
6. François Tanguy, entretiens, mars 2002.
7. J.-P. Manganaro, « Retables pour Cantates », Friction, n° 5, 1er trimestre 2002, p. 101.
8. Laurence Chable, entretiens, mars 2002, Théâtre du Radeau-La Fonderie, Le Mans.
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aide l’interprète à traverser les différentes strates, la ligne de fréquence, sans
jamais se laisser embarquer. Il s’agit de trouver cet endroit, ce poste où capter
la pure extériorité du texte sans jamais s’attarder et « toujours reprendre
de vitesse ».
François Tanguy désigne les paroles comme des oralités de passage en
transhumance vers les allégories qu’elles profèrent. Il faut entendre ici le
mot allégorie, non pas dans le sens d’un passé réillustré, mais d’un présent
actif où s’entremêlent les imaginations et les échos critiques et poétiques
de ce qui advient. Les oralités sont des îles en archipel par où passent les
courants et les contre-courants des fabulations, les imprécations, les con-
jurations, les chants de guerre et de désir, les prières profanes, les matières-
monde, les paroles enfouies sous la terre et d’élévation dans les airs.
À l’évidence, ce théâtre est traversé entre autres par la pensée deleu-
zienne et, en guise de conclusion provisoire à cette tentative de nommer
quelques-uns des aspects du geste créateur de l’acteur au Théâtre du Radeau,
je ne résisterai pas à le citer par exemple dans Mille plateaux :
Les fils de la marionnette, en tant que rhizome ou multiplicité, ne ren-
voient pas à la volonté supposée une d’un artiste ou d’un montreur, mais
à la multiplicité des fibres nerveuses qui forment à leur tour une autre
marionnette suivant d’autres dimensions connectées aux premières : les
fils ou les tiges qui meuvent les marionnettes appelons les la trame. On
pourrait objecter que sa multiplicité réside dans la personne de l’acteur
qui la projette dans le texte. Soit, mais ses fibres nerveuses forment à leur
tour une trame… Le jeu se rapproche de la pure activité des tisserands,
celles que les mythes attribuent aux Parques et aux Nornes 9.
Serge Nail *
Université de Caen Basse-Normandie
9. G. Deleuze, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 15.
* Maître de conférences associé, il est également comédien et metteur en scène.
